Cũng
đâu vào khoảng thời gian tháng chín, tháng mười năm 1970, miền Trung
gặp thảm cảnh bão lụt, mưa triền miên bất tận. Nước mênh mông khắp chốn,
mực nước dâng lên ở mức độ kinh hoàng. Nước lũ trên nguồn tuôn xuống
đồng bằng, trong vòng một tiếng đồng hồ mực nước dâng lên cả thước. Mưa
nặng hạt, trần mây 200 bộ, tầm nhìn xa từ nửa dặm đến một dặm. Ngoài tám
phi hành đoàn có tên trên bảng Phi Vụ Lệnh, tất cả các nhân viên phi hành đều tự động tập trung tại phi đoàn ngóng chờ tin tức và sẵn sàng .
Vì
là ngày nghỉ tôi đến quán “Thượng Sĩ Đúng” ăn sáng ghi sổ trước khi đến
Phi Đoàn; ngày mưa trời xấu nhất là túi không tiền thì không nơi nào
vui bằng ở Phi Đoàn. Cũng như các anh em khác, tôi đến phi đoàn vào
khoảng tám giờ (08:00) sáng. Thật là ngạc nhiên khi thấy mọi người tập
trung gần như đầy đủ, mặc dù chẳng có ai ra lệnh. Ngoài trời mưa vẫn rơi
nặng hạt, trời âm u. Hoạt động duy nhất của phi trường vẫn là những
chuyến bay bên phía Tây của phi trường thuộc các phi đoàn F-4 của Hải
Quân cũng như của Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ. Trong phi đoàn anh em
chúng tôi chia nhau tụ tập đánh Bida, đánh Cờ Tướng, đánh Domino, đánh
Tứ Sắc, đánh Sập Sám hay sôi nổi kể cho nhau nghe những trắc trở của các
phi vụ đã trải qua. Không khí ồn ào, náo nhiệt thật hỗn độn nhưng cũng
thật vui nhộn. Trong giới phi hành tại vùng I, chúng tôi đều truyền nhau
câu nói "Mây phủ Sơn Trà, về nhà đánh bạc"(1), với thời tiết này thì bay bổng cái gì cơ chứ.
Khoảng
đâu vào lúc mười giờ (10:00), tôi từ phòng nghỉ bước qua phòng Hành
Quân thì anh Hạ Sĩ Quan trực trao cho tôi điện thoại nói là của Đại Tá
Nguyễn-Đức-Khánh, Tư Lệnh Không Đoàn 41-CT,
- Tôi đâu phải là Sĩ Quan Trực.
- Đại Tá muốn nói chuyện với Trung Úy.
Chết mẹ! chuyện gì đấy?
- Đại Tá muốn nói chuyện với Trung Úy.
Chết mẹ! chuyện gì đấy?
Tôi nghe điện thoại
- Trung úy Ngọc tôi nghe.
Và nhận được câu hỏi thật nhẹ nhàng
- Dân
bị lụt khổ quá, bên Quân Đoàn họ đã nhờ "First Marine", trang bị CH-53
Black Stalion, nhưng bị từ chối vì thời tiết quá xấu. Quân Đoàn cũng yêu
cầu bên "Black Cat", xử dụng UH-1 cũng như chúng tôi, cũng bị từ chối
với cùng một lý do; thế liệu mình có thể làm được gì không Ngọc?".
Đúng là cung cách của Trung Tướng Hoàng-Xuân-Lãm.
- "Đại Tá để tôi thông báo cho ông Phi Đoàn Trưởng".
- "Ông Phi Đoàn Trưởng và Trưởng Phòng Hành Quân đang họp ở đây với tôi".
A!
Có lẽ đây là trường hợp hoàn toàn nghịch lý với an phi mà nếu để cho
Ông Phi Đoàn Trưởng hay Trưởng Phòng Hành Quân nói thì thế nào cũng bị
phản đối thành ra để cho tên làng nhàng cóc cắn, vô quyền vô hạn lại to
mồm như tôi nói thì lời nói có vẻ vô tội vạ hơn nên trực tiếp Ông Đại Tá
muốn tôi tự nguyện làm cái loa
- "Để tôi thông báo với anh em".
Tôi
ghi vào sổ trực trọn vẹn lời nói của Đại-Tá Nguyễn-Đức-Khánh rồi sau đó
thông báo cho các anh em. Thật là một chuyện vô tiền khoáng hậu và hy
hữu trong lịch sử của Không Quân chứ đừng nói đến lịch sử của Phi Đoàn
213. Tất cả nhân viên phi hành đều túa ra ngoài phi đạo. Chưa bao giờ có
cảnh phi hành đoàn dành nhau bay, túc trực tại phi cơ hối thúc và phụ
với kỹ thuật sửa tàu trong mưa. Dù tàu bị rung ngang (lateral
vibration), tầu quá giờ kiểm kỳ cũng lấy,
miễn không nguy hiểm. Chỉ trong vòng một tiếng đồng hồ mười bốn phi cơ
chuyên chở thường và hai trực thăng võ trang lần lượt cất cánh. Bình
thường trực thăng chuyên chở thực sự khả dụng hàng ngày là từ tám đến
mười chiếc, chưa bao giờ đạt được trên con số này. Mưa vẫn nặng hạt,
trần mây vẫn khoảng 200 bộ và tầm nhìn xa vẫn không thay đổi, từ nửa dậm
đến một dậm. Chúng tôi chia vùng cho nhau để tránh tai nạn, phi cơ có
thể đụng nhau. Trời xấu như thế mà lại không bật đèn lên được vì tầm
nhìn xa quá ngắn, khoảng cách giữa nước và mây quá gần, sự phản chiếu
của ánh đèn dễ làm cho phi công bị quáng (vertigo)
Người
Không Quân không thù dai nhưng lại nhớ rất dai. Tôi nhớ đến một cuộc
phỏng vấn của tờ báo quân đội Hoa-Kỳ, "Stars & Stripes", phỏng vấn
Trung Tướng Hoàng-Xuân-Lãm, Tư Lệnh Quân Đoàn I; trong cuộc phỏng vấn
này khi được hỏi là "Không-Quân Việt-Nam đã có UH-IH rồi thì tại sao
Trung Tướng vẫn xử dụng Phi Hành Đoàn và Phi Cơ của Quân-Đội Hoa-Kỳ?".
Trung Tướng Hoàng-Xuân-Lãm đã khẳng định chắc nịch với phóng viên tờ
"Stars & Stripes" là "Tôi hoàn
toàn không tin tưởng vào khả năng và sự hiểu biết của Phi-Công Việt-Nam
cũng như nghành Bảo-Trì của Không-Quân Việt-Nam". Sự kiện này đã gây
nên một làn sóng phẫn nộ trong Quân-Đội Việt-Nam cũng như trong quần
chúng và báo giới cũng lên tiếng ồn ào một thời gian dài.
Tôi
và Thiếu úy Phúc, hoa tiêu phó, trách nhiệm vùng "Nông Sơn", "Trà
Kiệu". Với điều kiện thời tiết này tốc độ bị giới hạn trong khoảng 60
đến 70 dậm một giờ. Mưa cũng đã ngớt và tầm nhìn xa đã khá hơn.
Chúng tôi đến từng nóc nhà một để đón dân. Chúng tôi đón tất cả mọi
người. Hoàn cảnh này còn gì nữa mà phân biệt địch với ta. Bất cứ người
nào lên nóc nhà là chúng tôi đón. Điều nguy hiểm duy nhất không phải là
sợ bị Việt Cộng bắn mà sợ những tấm tôn đã được bão tố làm cho long đinh
bốc lên theo gió lốc của cách quạt. Đợt đầu tiên chúng tôi đón thì dân
còn ngồi trên nóc nhà, khi chúng tôi trở lại thì mọi người đều đã phải
đứng vì nước dâng lên quá nóc nhà. Có một ông nông dân được anh cơ phi
kéo lên trên tàu, tay còn khư khư ôm theo con heo nhỏ trong lòng. Lên
đến phi cơ, ông nông dân tuột tay, con heo phóng xuống nước, ông nông
dân liền phóng theo. Nước
chảy siết, ông nông dân trôi đi khá xa; chúng tôi đã phải đón đường
nhúng cả phi cơ xuống nước để đón cả ông nông dân lẫn con heo lên. Lần này thì tên cơ phi vất vả thật, nhờ có gắn loại giây an toàn dài mà Mỹ gọi là Monkey Harness, nên hắn nhảy ùm xuống nước mới vớt được cả ông nông dân lẫn con heo lên tàu đưa
về sân bay Hội An. Đúng là khổ vì con lợn lòng. Điều oái oăm nữa là khi
chúng tôi bay ngang qua một cây mít thì bị bắn.......hụt. Dĩ nhiên là chúng tôi đã gọi trực thăng võ trang "Tiến Lùi", Trần Lê Tiến, đến dùng đại liên sáu nòng đưa tiễn mấy tên này về bên kia. Hoàn cảnh này khi bắn xong thì tụi hắn chạy đi đâu? Thế mà cũng bắn!. Đúng là tối dạ.
Khoảng
không gian sinh hoạt của chúng tôi đã bắt đầu bị thu hẹp lại vì sự góp
mặt của "First Marine" và "Black Cat". Chúng tôi vào tần số của nhau để
phòng tránh tai nạn . Sau đợt thứ hai thì tôi phải trở lại Đà Nẵng để
thay cơ phi. Tên
cơ phi đã quá mỏi mệt gần như muốn ngất xỉu vì phải kéo người lên phi
cơ; nhưng hắn lại không muốn về. Mắt đỏ ngầu, người ướt như chuột lột mà
vẫn gân cổ lên nói cà lăm đứt quãng là “Tôi không sao”. Ngày hôm đó phi hành đoàn nào cũng đã
bay gần tám (8) tiếng không nghỉ. Phi cơ nổ máy đổ xăng, ghé qua phi
đoàn đổi cơ phi, hay xạ thủ bốn lần; đồng thời nhận khẩu phần mỗi người
một ổ bánh mì thịt với lon nước, nước do cố vấn phi đoàn tặng, và tiếp
tục phi vụ. Đến khi trời xụp tối và không còn thấy rõ được nữa, chúng tôi mới rời vùng, chấm dứt phi vụ.
Trên
đường về, khi gần đến Đại Lộc tôi nhìn thấy một đám quân nhân TQLC Hoa
Kỳ đứng ở trên mui xe vẫy gọi, họ bị kẹt giữa đường vì xe bị nước ngập
hoàn toàn. Chúng tôi đã bay vòng trở lại ghé càng cho họ leo lên rồi đưa
họ trả về cho đơn vị trên đồi 52.
Về
đến bãi đậu chúng tôi đã nhận được một phần thưởng thật to lớn, to hơn
cả những lời ban khen của Quân Đoàn I, lời khen tặng của "Black Cat" và
lời mời thăm viếng của "First Marine" đến với chúng tôi ngày hôm sau,
đấy là nụ cười rạng rỡ của các chuyên viên kỹ thuật kèm theo ngón tay
cái dơ lên. Nước mưa của thiên tai bão lụt đã rửa mặt cho chúng tôi thật
sạch sẽ.
Tất
cả phi cơ và phi hành đoàn đều trở về an toàn; Chỉ có mấy tên cơ phi và
xạ thủ là vất vả chưa từng có trong đời vì phải kéo người lên phi cơ và
đồng thời canh phòng để thông báo cho phi công khỏi chặt cây lúc đón
dân.
Vào phi
đoàn để ghi sổ bay; bỗng nhiên không hẹn mà gặp, chúng tôi đều nói đến
cuộc phỏng vấn Trung Tướng Hoàng-Xuân-Lãm trên tờ "Stars & Stripes",
rồi nhìn nhau cười ha hả.
Đột
nhiên có giọng ca vịt đực không biết của tên nào cất lên hát bài "Không
Quân Hành Khúc" từ trong phòng nghỉ vang ra; thế là cả đám chúng tôi
đều hát theo. Bài hát chẳng có mấy ai thuộc hết nhưng câu "Không Quân ra
đi cánh bay rợp trời" là rõ ràng và to nhất. Ký sổ bay xong, chúng tôi
rời phi đoàn trả lại sự yên tĩnh cho mấy tên trực phi đoàn.
Ngoài trời trần mây vẫn thấp, mưa vẫn to nhỏ hạt ngắn hạt dài đều đặn rơi trên đường. Tuy nhiên, trong mây mưa vẫn còn lồng lộng giọng cười sảng khoái và ngạo nghễ của KHÔNG QUÂN VIỆT NAM .
KQ Trần Văn Ngọc
PĐ-213 PĐ-241
(1)
Sơn Trà là ngọn núi trên có thiết lập đài Kiểm Báo Panama , Núi này có
rất nhiều khỉ nên còn được người Mỹ gọi là “Núi Khỉ”, Monkey Mountain .
Dưới chân núi có bãi biển Tiên Sa, có Bộ Chỉ Huy của Hải Quân Vùng I, có
Ban Công Tác Đặc Biệt của Biệt Hải, Hải Quân Việt Nam .
1 comment:
HXL nhắc tới bịt-mũi.
Post a Comment